История трёх подруг, начавших жизнь с нуля в Москве начала 2000-х. Спустя двадцать лет их ждёт новый поворот судьбы.

Казань, зима 1989-го. Времена, когда взрослые сражаются за кусок хлеба, а юные души сплачиваются в уличные шайки, отстаивая контроль над своей территорией. В условиях всеобщего дефицита царят свои незыблемые законы: слово стоит дороже золота, а верность — святое.

Четырнадцатилетний Андрей растёт в доме с книжными полками и скрипичными этюдами. Он учит английский, пока его сверстники делят городские дворы. Однажды судьба сталкивает его с Маратом, парнем из местной группировки. Познакомившись поближе, Андрей решает, что пора менять свою жизнь, и делает шаг навстречу миру, где асфальт становится символом силы и свободы.