В новом шоу примут участие дети из городов Беларуси и России, прошедшие отборочные этапы и доказавшие своё превосходство в подготовке. Возраст участников — от 9 до 14 лет. Их разделят на возрастные группы с разницей не более года, чтобы условия были равными.

Каждый этап включает полосу препятствий, адаптированную под уровень навыков ребят. Соревнования состоят из туров: самые медлительные выбывают, а лучшие проходят дальше. В финале встретятся победители отборочных раундов, которые поборются за таинственный приз. Организаторы обещают, что каждый участник уйдёт довольным, показав максимум ловкости и скорости.

Знаменитый автор Константин Иноземцев утратил былую популярность. Финансовые обязательства множатся, творческий процесс буксует, а современные моральные нормы вызывают лишь раздражение. Как дополнительный удар судьбы, его возлюбленная выбирает другого. Судьба дарит шанс: Косте предлагают реанимировать журнал, находящийся на грани исчезновения после оттока западных спонсоров.

Несмотря на скепсис сотрудников, он принимает предложение, движимый решимостью доказать состоятельность. Привыкший идти своим путём, Константин намерен одержать победу над обстоятельствами, невзирая на сопротивление коллектива. Подобно художнику, восстанавливающему полотно из осколков, он стремится создать нечто большее, чем просто выпуск журнала. Но сможет ли главред воплотить задуманное, когда все карты словно сговорились против него?